Les Rencontres d’Arles 2019 : Le petit théatre d’Helen Levitt

La photographe américaine a fait du portrait de I’enfance son terrain de jeu. Une exposition
exceptionnelle donne a voir cette facette incontournable de l'artiste dans le cadre des
Rencontres de la photographie d’Arles 2019.

lls regardent avec déférence, presque avec religiosité, des petites bulles de savon s’envoler
devant eux. Un groupe d’enfants qui reste comme bouche bée face a la fragilité du monde, face a
I'’éphémére provoqué par ces bulles qui, dans un instant, s’éclateront et laisseront place au seul
vide. Voila 'image qui ouvre I'exposition dédiée a Helen Levitt a 'espace Van Gogh a Arles. On y
retrouve immédiatement ce qui fait la force de ses photographies : des vues d’enfants en train de
jouer, pris en tenaille dans un monde qui leur est hostile, du moins sévére, et qui laissent courir sur
leurs visages une inaltérable joie, un sourire monumental. Car rien ne vient gacher la jubilation des
enfants en train de rugir dans les rues de New York, grimés de masques d’Indiens d’Amérique,
mimant la guerre ou la croisade, armés de pistolet factice ou d’épée en bois. Helen Levitt a un
talent inoui pour attraper ces expressions qui n’appartiennent qu’a I'enfance et font d’elle un lieu
de songe, d’'invention, de féerie.

Désenchantement

Parfois des adultes se glissent sur les images. Visages contrariés des méres qui regardent au loin
I'horizon d’'un trottoir. Corps voité d’un petit vieux qui essaye de se frayer un chemin dans la
marmaille. Faces séches et sévéres d’hommes épuisés par une journée de labeur. Mais Helen
Levitt nous les méle aux enfants, comme pour mieux nous faire rendre compte de I'absurdité du
monde et de celle de la nature des adultes. Chez eux, il y a comme une enfance volée, comme
une enfance rognée par le temps et le désenchantement. lls semblent I'avoir égarée et ils
penchent leurs yeux vers le sol comme pour tenter de la retrouver. Ces personnes photographiées
par l'artiste ont la mine défaite et donnent le sentiment d’'une amertume, du poids d’une désillusion
qui fait mal.

Vague noire

Certains enfants ont le visage de cette désillusion. C’est le cas de cette jeune fille au regard
sombre. Vit-elle un deuil ? A-t-elle quelgu’'un de malade dans sa famille ? Sa sévérité détonne
dans le paysage des autres enfants. C’est aussi le cas de ces deux jeunes gens qui fument des
cigarettes au pied d’'un immeuble, I'ceil dans le vague, l'air absent. lls paraissent avoir trop vite
grandi et ils ont déja les soucis des adultes dans les yeux. C’est enfin le cas des enfants qu’Helen
Levitt prend en photographie a Mexico tandis qu’elle s’y rend en 1941. La-bas, elle enregistre la
misére sociale qui se répand comme une vague noire dans les rues de la ville. Les gens en
haillons. Les petites filles aux robes déchirées. Les pauvres qui se meuvent comme des lambeaux
de chairs affamés. Le jeu s’absente. Seule demeure la gravité d’une situation sociale alarmante.

Petite fille

Et puis, de retour a New York, surgissent des hommes qui sont restés des enfants. Celui-la qui
léve son chapeau en faisant un grand écart avec ses jambes et salue la photographe d’un air
espiégle. Celui-la qui fait le clown pour la pose tandis qu’il est assis sur le devant de son camion. A
ces adultes au fond desquels régne un bout d’enfance et qu’Helen Levitt sait capturer, se greffe la
petite fille qu’elle est restée et qui trouve dans la photographie sa fagon de continuer a étre
malicieuse. En 1938, elle prend en photographie des passagers du métro new yorkais. Grace a un
systéme ingénieux, elle parvient a les prendre a leur insu. En résultent de droles de portraits ou le
quidam moyen révasse sur une banquette du transport en commun sans se douter que son visage
est en train d’étre enregistré par la photographe.

Trésor

Mais Helen Levitt excelle surtout dans le portrait qu’elle fait des enfants. Elle ne cessera dy
revenir, comme dans ces photographies tardives qu’elle fera dans les années 1970, en couleur.
Ces deux bambins devant une machine a bonbons et qui semblent la garder comme un trésor par
exemple. Comme lorsqu’elle publie un livre et qu’elle met en couverture la photographie d’une



bande de mbémes fiers de poser devant la caméra. Ou bien comme lorsqu’elle fait un film, intitulé In
the Street, et qui relate la vie des bandes de gamins des rues de New York. Des gamins avec leur
imaginaire et leur secret. Nous le voyons peut-étre le mieux quand Helen Levitt photographie des
dessins a la craie réalisés par leurs petites mains. Un tableau sacré aux milles mystéres...
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