Ren Hang : jeu des corps et des mains

Le photographe chinois mort a I’age de 29 ans a laissé derriére lui une ceuvre prolifique et
charnelle. Pour la premiére en France, une large exposition lui est consacrée. La Maison
Européenne de la photographie (MEP) a Paris a relevé le défi de présenter pas moins de 150
clichés de cet artiste devenu déja un mythe.

Il'y a quelque chose de tactile dans les photographies de Ren Hang. Sans doute est-ce parce que
les doigts de ses modéles se posent un peu partout et tirent les chairs, remuent les peaux,
fabriquent d’étonnantes formes en agrippant les corps ou en se dépliant comme un éventail. Ren
Hang n’épargnait pas ses modéles qu’il photographiait le plus souvent nus. L'un d’eux dit, dans
une vidéo, qu’il s’agissait d’aller « au feu », mais qu’en dépit de la dureté de I'exercice, il y avait
I'excitation et la satisfaction de voir des clichés d’'une grande pureté esthétique en jaillir. Il faut dire
que l'art de Ren Hang atteint des sommets dans la composition. L’artiste prend un soin tout
particulier pour peupler ses images d’éléments naturels comme des plantes, des fleurs ou des
animaux. Ses modéles posent avec un serpent, un cygne, un gecko. Une des jeunes femmes qu’il
photographie tient dans ses bras un gros poisson qui semble mort et dégouline d’'un liquide
noiratre. Une autre confronte son regard a celui d’'un paon et cela dessine une silhouette mi-
homme mi-animal qui vient hanter la perception ordinaire et redéfinit le cadre d’un corps, la beauté
d'un visage. C’est aussi ce jeune homme qui a les yeux dans le vague tandis qu’'une nuée de
papillons virevolte autour de lui dans un nuage doux et coloré.

Chorégraphies

La prouesse artistique est d’autant plus grande que le photographe éprouvait mille difficultés a
travailler dans son pays, la Chine. « Le sexe est tabou dans mon pays » disait-il et il ajoutait que la
nudité posait probléme aux gens. Ses ceuvres auront ainsi essuyés des crachats lors d’expositions
et son site internet aura été coupé deux fois tandis que les autorités I'accusaient de pornographie.
Mais Ren Hang continuait tant bien que mal. Il y a par exemple cette série saisissante ou le
photographe fait poser ses modéles nus dans un parc de Pékin la nuit. Il fallait alors aller trés vite
pour ne pas se faire arréter par la police qui dans tous les cas mettait fin au shooting rapidement.
La nudité, qui est au cceur de I'ceuvre de Ren Hang, n’est jamais gratuite ni faite pour choquer. Elle
est liée a I'exploration des corps que fait I'artiste dans des tableaux ou il semble avoir chorégraphié
faits et gestes de ses modéles pour souligner la complexité d’'une identité et le trouble devant la
sexualité. Certains corps se tortillent céte a coOte, d’autres s’enchevétrent, d’autres encore se
mordent. Mais il y a toujours la recherche d’'une harmonie et qui prend racine notamment dans
I'organique convoqué par la présence de la nature : un fruit, une fleur, un oiseau...

Nirvana

Ce qui frappe aussi, et qu’une vidéo montre trés bien dans I'exposition, est le peu de moyens du
photographe. Rarement avec un assistant, toujours armé de son petit appareil argentique, il faisait
ses images chez lui dans son appartement ou dans le quartier avoisinant. Parfois, il faisait poser
ses modeéles dehors, dans la ville, sur des toits ou des balcons, et cela confére a la nudité un
caractére sensuel supplémentaire, comme une sorte d’éden passager dans lequel éclate la beauté
d'un corps avant I'étiolement programmé, avant d’étre fané comme des fleurs restées trop
longtemps dans un vase. Il y a par exemple ce couple dont la femme a mis ses longs cheveux sur
le visage de 'homme et qui se tient debout devant un grand ciel bleu teinté de nuages blancs.
Cette image donne lillusion d’un paradis terrestre, d’'un nirvana éphémére. Peut-étre est-ce aussi
dd au fait que Ren Hang faisait le portrait de ses amis, des jeunes gens comme lui et qu’il a su si
bien immortaliser dans des poses inventives. Immortaliser une jeunesse qui file a toute allure et en
faire le constat de sa vanité, tout cela par I'ceil d’une étoile filante de la photographie qui mettra fin
a ses jours avant I'age de ses trente ans. A la MEP, deux photographies sont entourées de
poémes de l'artiste. Sur 'un d’eux, Ren Hang écrit : « | never attempt to be the brightest light/ Je
n’ai jamais tenté d’étre la lumiére la plus brillante ». Et pourtant, devant ses photographies, il y a
bien I'étincelle d’'une cométe, le feu d’'un vivant.
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