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Coney Island Beach vers 1929 © Walker Evans  
Self-Portrait in Automated Photobooth années

1930 © Walker Evans

Main Street, Saratoga Springs, New York 1931 ©
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License Photo Studio, New York 1934 © Walker
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Penny Picture Display, Savannah 1936 © Walker
Evans  Joe’s Auto Graveyard 1936 © Walker Evans

Houses and Billboards in Atlanta 1936 © Walker
Evans  

Shoeshine Stand Detail in Southern Town 1936 ©
Walker Evans

Negroes’ Church, South Carolina mars 1936,
tirage avril 1969 © Walker Evans  

Alabama Tenant Farmer Floyd Bourroughs 1936
© Walker Evans
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Allie Mae Burroughs, Wife of a Cotton
Sharecropper, Hale Country, Alabama 1936 ©

Walker Evans  Subway Portrait Janvier 1941 © Walker Evans

Westchester, New York, farmhouse 1931 ©
Walker Evans  

Resort Photographer at Work 1941 © Walker
Evans

Anna Maria, Florida octobre 1958 © Walker
Evans  Untitled, Detroit 1946 © Walker Evans
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Tin Snips by J. Wiss and Sons Co., $1.85 1955 ©
Walker Evans  Truck and Sign 1928-1930 © Walker Evans

Le Centre Pompidou, à Paris, consacre une rétrospective au père de la photographie
de rue. Passants, devantures de boutiques, objets du quotidiens… L’œil d’un amant
des bords de route.

« Mais je vague », écrit Walker Evans quand il s’essaye au français alors qu’il poursuit ses
études à Paris en 1926. Un professeur de la Sorbonne corrige et ajoute « di » devant le
mot vague. Nous comprenons mieux. « Mais je divague. ». Et nous vient d’emblée l’image
qui colle si bien à l’artiste américain et que nous pourrions nommer du beau titre d’un
ouvrage du poète Apollinaire : le flâneur des deux rives. Walker Evans possède un prénom
prédisposé à toute sa vie : walker/marcheur. Son œuvre est celle d’un promeneur solitaire.
Quelqu’un qui erre. Qui divague.

En 1926, alors qu’il a tout juste vingt-trois ans, le jeune homme aspire à une vie résolument
inverse à celle de son père, publicitaire et homme d’affaires. Il veut être artiste et se rêve
écrivain. Il voue une passion sans borne à Baudelaire qui l’inspire beaucoup. Il aime aussi
Flaubert, Cendrars, Proust. Mais il dit ne pas avoir assez d’audace pour se lancer dans
l’écriture. Il la trouve trop haute pour lui. Il préfère prendre des photographies et fabrique
l’inverse de ce qui pourrait plaire à son père, l’inverse de la publicité : des images inutiles. Il
photographie des hommes de dos, du linge qui sèche sur des fils, un coin de rue où deux
types, un chapeau sur la tête, attendent.

A cette époque, il se cherche, tente, creuse, avant que deux rencontres viennent
bouleverser sa vie – et son œuvre. D’abord la relation qu’il noue avec le photographe
Lincoln Kirstein et qui va le conduire à entamer un travail sur l’architecture. Puis celle qu’il
développe avec la photographe Berenice Abbott – un temps assistante de Man Ray –et qui
lui fait découvrir l’œuvre d’Eugène Atget.

Les photographies d’Atget vont puissamment nourrir le regard de Walker Evans. Comme le
photographe français en son temps, le jeune américain s’éprend de la contemplation
immédiate de l’univers de la rue dans toute sa banalité : les vitrines des magasins, les
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affiches publicitaires collées sur les murs, les badauds qui passent, les gens qui travaillent.

Le style vernaculaire

C’est ce qui caractérise son œuvre et que le commissaire de l’exposition Clément Chéroux
a placé sous le nom de « style vernaculaire ». Toute la rétrospective du Centre Pompidou –
qui contient environ 300 photographies et une centaine de documents – a été conçue en
suivant cette thématique. « Vernaculaire », explique Clément Chéroux, « vient du latin
“verna” qui veut dire l’esclave. Littéralement : “celui qui sert”. Plus encore, dans la définition
romaine, “verna” était l’esclave né à la maison à l’inverse de l’esclave qu’on achetait sur le
marché. Il était l’esclave le plus bas de la hiérarchie. »

Ainsi Walker Evans se passionne pour ce qui est « utile » ou « utilitaire » dans sa plus
grande simplicité. Il photographie les objets du quotidien : des balais, des rouleaux de
tissus, des chaussures alignées au pied des devantures des magasins. Il s’intéresse aux
affiches publicitaires qui vantent ces objets pour les vendre. Il se passionne pour les
écriteaux qu’il trouve aux bords des routes. Il saisit l’écriture de la banalité.

Naturellement, il se tourne aussi vers ceux qui servent : les petites gens. Rarement prises à
la dérobée, ses photographies sont des portraits qui magnifient les laissés pour compte des
sociétés modernes. Tel docker qui soulève tous les jours des kilos de charbon et qui porte
sur son visage les stigmates de son dur labeur. Tel vagabond qui dort sur un banc, un
journal en guise de couverture. Et puis, bien sûr, les fermiers du grand Ouest qui survivent
à peine en période de Grande Dépression américaine.

Le territoire des abimés

Il y a dans ces portraits le plus célèbre d’entre eux et auquel l’exposition consacre une salle
: celui de la fermière Allie Mae Burroughs, épouse d’un métayer qui cultive le coton dans
l’Alabama. Deux photographies où s’incarnent le visage de la famine dans ces années
difficiles. La fermière est devenue l’icône de la détresse des paysans américains au début
des années 1930 : un air grave, les dents serrées, la peau rêche.

Ce portrait a été réalisé dans le cadre d’un programme du New Deal de Roosevelt pour
parer aux conséquences de la crise de 1929 et alerter l’opinion publique. Walker Evans est
allé avec l’écrivain Agee à la rencontre des cultivateurs d’Alabama entre 1935 et 1937.
Véritable pierre angulaire dans son travail, cette série révèle la sensibilité qui a nourri toute
son œuvre. Le photographe approche avec tendresse et sympathie les visages burinés de
ceux qui triment dans les champs du Grand Ouest.

Se dessinent des têtes inquiètes aux joues creusées par les ventres vides, des corps
maigres aux pieds nus et vêtus de haillons, un enfant qui joue sur un plancher sale. Walker
Evans immortalise le territoire des abimés. Il montre l’intérieur des petites maisons de bois
où logent ces pauvres hères. Il en souligne le dénuement : ici il n’y a qu’une chaise, un
balai et un petit chiffon blanc suspendu à un fil de linge.

Mais cette attention au presque rien est surtout la célébration de ce que l’artiste regarde
comme une richesse. Walker Evans semble être amoureux de cette beauté-là. Il aime le
vide qui se trouve dans la maison des pauvres, l’absolue simplicité. Le rudimentaire.
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Seulement ce qui sert. Au contraire, quand il s’agit des plus riches, il en montre les
déchets, l’inutile. Il photographie un cimetière de voitures à la mode en 1936. Il prend les
mégots jetés sur le trottoir, les canettes de bière écrasées sur l’asphalte, la peinture qui
s’écaillent sur les murs des belles maisons.

A côté de la vie des autres

Cet amour de l’utile touche jusqu’à sa méthode même. Walker Evans refuse les effets
d’artiste. Il ne veut pas ajouter à ses photographies un style qu’il cultiverait et qui le
définirait. Il préfère être à la source de ce qui fait œuvre, sans rien de plus : son œil.
Clément Chéroux fait justement remarquer, qu’en plus de la neutralité absolue qu’il y a
dans ses photographies, il y a une frontalité avec l’objet. « C’est quelqu’un qui nous dit : «
Regardez, il y a quelque chose à voir ». Il ne veut pas en rajouter des tonnes. Il fait de l’art
en faisant mine de ne pas en faire ».

Walker Evans se passionne alors logiquement aussi pour la photographie vernaculaire,
c’est-à-dire la photographie qui n’est pas dite « artistique », mais « utilitaire ».
Photographies de presse, photographies de la police qui constate un crime, photographies
des anonymes qui posent pour faire un joli souvenir… Il collectionne des dizaines de
milliers de cartes postale tout au long de sa vie et lui-même photographie ce monde de la
photographie : ici un photomaton, ici une dame en train de se faire tirer le portrait devant un
décor savamment choisi, ici une chambre noire.

En se plaçant ainsi, le photographe se fait pur passeur de son regard à lui. Il n’ajoute rien. Il
dit que son acte suffit en lui-même : là où il se place pour prendre la photographie. Et sa
place est à côté de la vie des autres, sur le bas-côté de leurs routes ordinaires, en
observateur délicat de la mécanique du monde.

Il regarde par exemple ces passants qui vont au travail ou en reviennent, ce qu’ils sont
dans ce simple instant où ils vont ou partent quelque part. En 1946, il attrape l’image des
piétons anonymes des rues de Detroit dans une série qu’il fait pour le magazine Fortune.
Quelques années plus tôt, il a glissé un appareil photo miniature dans l’échancrure de son
manteau alors qu’il s’assoie sur les banquettes du métro new-yorkais. Il en tire des portraits
pris à la dérobée où les simples citadins regardent devant eux dans le vide, somnolent ou
bien pensent.

Le photographe fixe l’instant d’un trajet. En passionné des passages.

Jean-Baptiste Gauvin

Jean-Baptiste Gauvin est un journaliste, auteur et metteur en scène qui vit et travaille à
Paris.

Walker Evans
Du 26 avril au 14 août 2017
Centre Pompidou
Place Georges-Pompidou
75004 Paris
France
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