La Suisse entre chaos et harmonie par Teju
Cole

L’écrivain, historien de I’art et photographe
publie un livre chez MACK dans lequel il
révele sa fascination pour le pays des Helvétes.
Il y est allé six fois entre 2014 et 2016, donnant
a voir autant sa représentation que son
territoire.

Teju Cole le dit d’emblée dans son texte de
présentation : la Suisse est un pays photographié
depuis les débuts du médium. Il faut donc rivaliser
d'inventivité et étre sensible a I’imagerie existante
pour proposer un regard nouveau sur ce monde.
C’est ce qu’il parvient a faire en marchant
notamment dans les pas de plusieurs photographes
italiens des années 1970 comme Luigi Ghirri ou
Guido Guidi qui avaient comme spécialité de
révéler les spécificités d’un territoire, tout en
ajoutant quelque chose de neuf, de plus
contemporain.

Comme eux, en effet, il aime représenter le monde
dans le monde, la peinture du paysage dans le
paysage réel, une carte dans le territoire. Son livre
débute d’ailleurs ainsi. Une image imprimée du
massif des Alpes est punaisée sur un mur. Une
sorte d’invitation au voyage, & son voyage, a cette
échappée personnelle en Suisse ou il dit se
souvenir : “de nombreux aprés-midi de dérive et
de solitude, en ville, dans les villages, sur les
ferries, sur les chemins de randonnée, dans le
paysage et dans les montagnes”.

Téléphériques

La montagne est justement le sujet passionnant de
ce livre. Elle est présente partout, faconne le
territoire, lui donne son caractére. Ici les maisons
sont construites comme une réponse a son
immensité, les terrasses surplombent les vallées,
les rues montent ou descendent... Teju Cole se
plait a saisir sa présence incarnée, son dessin sans
cesse reproduit dans 1’imagerie des villes, des
maquettes miniatures qui la représentent.

Teju Cole’s Switzerland between chaos and
harmony

The writer, art historian, and photographer
Teju Cole has published a book with MACK
which reveals his fascination with the Alpine
republic. He visited the country six times
between 2014 and 2016, showing both the
territory and the way it is represented.

In his postface, Teju Cole notes that Switzerland
has been the subject of photography from the
dawn of the medium. The photographer must
therefore redouble his inventiveness and keep in
mind preexisting images in order to portray this
world in a fresh new way. And this is precisely
what Teju Cole has accomplished while treading
in the footsteps of Italian photographers of the
1970s, such as Luigi Ghirri and Guido Guidi who
specialized in identifying the characteristics of a
region even as they gave it a contemporary flavor.

Like his predecessors, Teju Cole likes to picture a
world within a world: a painted landscape within a
real one, a map within the territory. His book
opens with just such a mise-en-abime: a
photographic print of an Alpine mountain range
pinned to a wall with a thumbtack. This is an
invitation to a voyage of sorts, to his own voyage,
his personal escapade into the Alpine territory. He
recalls “many afternoons of drift and solitude, in
cities, in villages, or ferries, on hiking paths, in the
landscape, and in mountains.”

Cable cars

The mountains are the subject of fascination in
Cole’s book. They are everywhere, shaping the
territory and lending it its specific character. Here
we see houses constructed as if in response to the
immensity of the landscape, over there terraces
overlooking deep valleys, streets climbing up or
descending precipitously... Teju Cole relishes in
capturing the mountains’ embodied presence, their
outline repeatedly reproduced in images of cities
or in scale models.




Aussi, il pointe les constructions humaines qui
font face a la beauté du massif alpin et qui
paraissent de bien fréles armatures, de pauvres
choses, parfois méme dérisoires. Il y a par
exemple ces filets oranges censés empécher le
danger de la chute de pierres sur les chemins de
montagne. Il y a ces téléphériques dont les cables
porteurs s’échappent vers le ciel, en objets de la
folie des grandeurs humaine.

Lac

Et puis c’est aussi un hommage a la sauvagerie du
monde dans un pays ou régne un ordre bien
particulier. Montrer la présence de la montagne
comme le fait Teju Cole a travers ses
photographies rappelle sa capacité a engendrer le
chaos, comme lors de cataclysme ainsi que
peuvent le vivre les Suisses : avalanches ou
¢boulis de pierres. Face a ce chaos répond 1’ordre
humain, la volonté d’harmonie, qui prend dans ce
pays une tournure singulicre.

Avec un regard parfois amusant, Teju Cole
souligne cette dichotomie. C’est ce petit bateau
qui passe, tranquille, sur le lac au bas de la
montagne. C’est cette terrasse de café a coté de
laquelle défilent des passants pressés. C’est ce
confort bourgeois - cette petite fontaine au coin
d’une rue - qui dit a la fois I’absurdité du monde
suisse, sa vanité et sa dimension culturelle. Car
l'architecture, peut-étre le sommet de la
civilisation, est ici corollaire a la brutalité primaire
de la montagne.

Par Jean-Baptiste Gauvin

He thus highlights human-made structures which,
faced with the awesome power of the Alps, seem
like flimsy frames, meager, laughable little things:
for instance, the orange safety mesh meant to
protect roads from falling rocks; or cable cars
running on thin wires that seem tethered to the
sky... These are products of the human delusion
of grandeur.

The lake

The book also pays tribute to untamed nature in a
country dominated by order. Foregrounding the
presence of the mountains the way Teju Cole does
in his photographs reminds us of nature’s capacity
to engender chaos. Time and again, the Swiss
experience cataclysms: avalanches, landslides, and
mud flows... The natural chaos is met with human
order, with a desire for harmony, which takes a
peculiar turn in this country.

With his subtle brand of humor, Teju Cole
underlines this dichotomy. He sees it in the tiny
boat sailing peacefully across the surface of the
lake at the foot of a mountain; in the quiet café
terrace neighboring busy pedestrian traffic; in the
bourgeois comfort, embodied in a small
street-corner fountain, which speaks to the
absurdity and vanity of the Swiss lifestyle as well
as to its cultural dimension. For, architecture,
which might represent the peak of civilization, is
here a corollary of the primal brutality of the
mountains.

By Jean-Baptiste Gauvin




