
 

L’odyssée Papami  
 
« Papami », c’est le surnom du photographe camerounais Michel Kameni âgé            
de plus de 80 ans. Son travail a été redécouvert par un jeune photographe              
français, Benjamin Hoffman, qui souhaite révéler son œuvre. Récit.  
 
Quand tout commence dans un taxi… Ce jour-là, Benjamin Hoffman, en visite à             
Yaoundé au Cameroun, est bloqué dans les embouteillages. Le chauffeur dévie,           
change de quartier, et passe par un coin de la ville où Benjamin ne serait jamais allé                 
seul. Rebelote. Un nouvel embouteillage. Tandis que la voiture fait du surplace, il             
regarde à travers la fenêtre. Quelque chose l’intrigue. Il devine la façade surannée             
d’un vieux studio photo. « Quelque chose m’a appelé », confie-t-il aujourd’hui, plein             
d’enthousiasme encore de cette découverte, « j’ai demandé à la personne qui            
m’accompagnait de m’attendre dans le taxi et je suis allé voir de plus près. À               
l’intérieur, un type m’a lancé : “Il veut quoi, le blanc ?”. J’étais un peu troublé, mais                 
très curieux, aussi… » Alors, Benjamin lui demande quel est ce studio photo où il se                
trouve, si l’individu est lui-même photographe. « Non, c’est mon père », lui répond              
l’homme, puis il va dans l’arrière-boutique et revient avec un énorme carton. “C’était             
comme dans un film” témoigne Benjamin, « le carton s’est posé dans un amas de               
poussière et j’ai vu des clichés saisissants jaillir de l’intérieur. » 
 
130.000 négatifs  
 
Immédiatement, Benjamin éprouve de l’affection pour ces images. « Je commençais           
à les toucher, à les trier naturellement… ». Il reste deux heures dans le studio à                
contempler des centaines de photographies. Il finit par acheter quelques tirages et            
rentrer avec à Paris où il habite. Commence alors une période où il ne pense plus                
qu’à ça. « C’est devenu obsessionnel », dit-il aujourd’hui, se remémorant comment il             
s’est lancé dans cette grande aventure. Pendant plus d’un an, il va alors se rendre               
au Cameroun et rencontrer un à un les enfants du photographe avec comme objectif              
d’approcher ce dernier. Tâche difficile. Il doit vaincre la défiance naturelle des            
enfants à son égard. Expliquer son projet. Se présenter, notamment son propre            
travail de photographe. Et dire combien il croit qu’il y a un réel intérêt à faire                
découvrir le travail de Papami aux yeux du monde. Car, depuis des années, les              
photographies de leur père dorment dans des cartons. Entre 120.000 et 130.000            
négatifs réalisés entre les années 1960 et 1980. Un chiffre vertigineux. Surtout            
quand Benjamin se rend compte que la plupart des images sont techniquement            
irréprochables.  
 
“Mon fils” 
 



 

La chance de Benjamin est que les photographies de Papami ont toutes été             
classées, répertoriées. Il a pu donc assez vite entamer un travail de défricheur.             
Tandis qu’il réalise cette tâche, il finit par rencontrer Papami. C’est une révélation.             
Sa personnalité le touche. Entre les deux photographes, le courant passe           
immédiatement. « Aujourd’hui, il m’appelle “mon fils” », relate Benjamin, un brin            
d’émotion dans la voix. Michel Kameni dit « Papami » s’enthousiasme aussi de cette              
rencontre. Il souhaite surtout partager son savoir-faire. Il confie avec joie ses secrets             
de tirage au jeune photographe. Et puis, il y a son histoire personnelle qui              
émerveille. Comment est-il parvenu à devenir ce photographe alors qu’il est           
originaire d’un coin reculé du Cameroun et qu’enfant, il élevait des chèvres ? Il le               
devra à son oncle. Ce dernier a été photographe dans l’armée française pendant la              
Seconde Guerre mondiale. Quand il rentre au Cameroun, il va chercher son neveu             
dans la campagne camerounaise, l’emmène dans la capitale Yaoundé, l’inscrit à           
l’école et lui apprend la photographie. Papami est ensuite embauché par           
l’administration coloniale française pour faire des photographies d’identité, jusqu’à ce          
que survienne l’indépendance et qu’il finisse par ouvrir son studio de photographie            
en 1963 à Yaoundé.  
 
Bal  
 
C’est alors que les habitants de la ville défilent dans son studio. Ils se plaisent à                
poser devant son objectif, souvent vêtus d’une tenue spéciale. Certains viennent           
déguisés en cow-boys parce qu’ils ont vu Zorro et les films de John Wayne au               
cinéma. Papami a acheté un pistolet en plastique pour l’occasion. Certains posent            
avec leurs scooters, fiers d’eux-mêmes, prenant la pose. D’autres viennent pour un            
mariage, pour un événement particulier. Si Papami a réalisé des portraits dans la             
veine de ceux que faisaient les photographes Seydou Keïta et Malick Sidibé, il ne les               
connaissait pas et il a développé son style tout seul. Un « excellent portraitiste »,               
estime Benjamin qui affirme que le photographe travaillait surtout avec minutie la            
lumière. Pas une image, en effet, n’échappe à un traitement extrêmement délicat.            
On sent que Papami savait mettre en valeur ses sujets. Souvent, une émotion passe              
sur leurs visages, cristallise leurs expressions, donne à voir un trait de caractère. Il              
semble que Papami possède un véritable talent pour révéler l’âme de quelqu’un, la             
faire figurer dans un corps, la voir traverser un œil. C’est le cas par exemple de cet                 
homme qui semble attendre, le visage crispé, l’air grave. Le cas aussi de cette              
femme en tenue de mariée et qui paraît penser à son devenir. À propos de devenir,                
celui de Michel Kameni est plein d’espoir. Non seulement son œuvre pourrait            
parcourir le monde - deux expositions sont déjà prévues, un livre a des chances de               
voir le jour - mais il espère aussi retrouver la vue après une opération des yeux, lui,                 
le photographe qui a passé plus de soixante ans à regarder avec eux un joli bal de                 
jeunes gens passés dans son studio.  
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