Martine Ravache : “Personne ne voit la méme
chose”

Avec Regards paranoiaques, I’historienne de
I’art Martine Ravache partage sept histoires
intimes et inédites de différents photographes.
Un ouvrage qui permet de penser la
photographie a I’heure ou elle connait un
succés sans précédent. Entretien avec Martine
Ravache.

D’ou1 vous est venue I’idée de ce livre ?

Jécris depuis toujours. J’ai commencé une
rubrique au Magazine littéraire en 1990. Pour
moi, ¢’est un rapport naturel vis-a-vis de la
photographie que d’écrire, puisque j’ai fait de la
critique de livre, de photo et d’histoire de la photo.
Je suis historienne de I’art et je me suis tout de
suite intéressée a la photographie en tant
qu’historienne de I’art - ce qui n’était pas évident
dans les années 1990. Je voulais méme faire un
travail sur les femmes photographes. Inutile de
vous dire que personne ne s’intéressait a ce sujet a
cette époque. C’est ainsi que je suis entrée en
contact avec la photographe Gisele Freund qui est
présente dans les deux premiéres histoires du livre
et j’ai envie de dire que j’ai commencé a écrire ce
livre 2 ce moment-la. Le livre raconte mes
aventures en photographie. Il est tres li¢ aux
rencontres que j’ai faites en tant que journaliste. Il
est le fruit d’une longue maturation.

Quelles rencontres par exemple ?

La premiére histoire du livre ¢’est donc
I’anniversaire de la photographe Gis¢le Freund.
Elle fétait ses 90 ans. C’¢était a la fin des années
1990. C’est une histoire que j’ai tout de suite
€crite en rentrant chez moi car je me suis
retrouvée dans une soirée ou il y avait un
affrontement entre deux personnes qui parlaient de
son héritage. Qu’est-ce qu’un artiste fait de son
ceuvre apres sa mort ? C’est une question qu’il
faut aborder de son vivant...

Martine Ravache: “No two people see alike”

In Regards paranoiaques, the art historian
Martine Ravache reveals seven personal
life-stories associated with different
photographers. Her work allows us to think of
photography at an age when the medium is
enjoying unprecedented popularity. We talk
with Martine Ravache.

Where did you get the idea for this book?

I have been writing as long as I can remember. |
launched a column in the Magazine Littéraire in
1990. For me, writing is a natural way of relating
to photography, since I critique books,
photography, and history of photography. I am an
art historian, and I was immediately interested in
photography as an art historian—which was not
obvious in the 1990s. I even wanted to do a
project on women photographers. Needless to say,
no one was interested in that sort of thing at that
time. That is how I came into contact with the
photographer Gise¢le Freund, who figures in the
first two stories in my book, and I’m almost
inclined to say the meeting marked the point when
I started writing this book. The book tells the story
of my adventures in photography, and is closely
tied up with my encounters as a journalist. It had a
long gestation period.

What sort of encounters do you have in mind?

The first story in the book is about Gisele
Freund’s birthday. She had just turned 90. This
was the late 1990s. I wrote this story down as
soon as | got home: I had been a witness to a
confrontation between two people who discussed
their legacy at the party. What does an artist do
with their work after they die? This is a question
that must be tackled while one is alive...




Dans votre livre, nous pouvons découvrir sept
histoires distinctes a propos de différents
photographes. Qu’est-ce qui relie ces histoires ?

La photographie relie ces histoires. Le choix du
titre I’indique. Ce n’est pas “paranoiaque” dans le
sens “pathologique”. 1l faut le voir dans le sens
commun du terme : la puissance du regard. Tout
ce qui est li¢ au conflit de I'image. Le conflit
narcissique, avec sa propre image, avec 1’image de
I’autre, comme dans la deuxiéme nouvelle du livre
ou on découvre Virginia Woolf et sa mere, le
rapport mere-fille, Virginia Woolf qui doit
affronter son propre vieillissement a travers celui
de sa mere...

En quoi ces histoires témoignent-elles du fait
que le regard est une construction historique ?

Oui, le regard est une construction historique,
mais aussi sociologique, sociale, affective,
mémorielle... C’est une construction, le regard.
C’est justement le fond du livre. Si je vous
demande qu’est ce que vous voyez, vous me
répondrez qu’on voit la méme chose. On pense
tous qu’on voit la méme chose, mais en fait
personne ne voit la méme chose. Tout part de 1a.
Dans le livre, je parle par exemple de Christophe
Colomb qui aurait dit quand il est arrivé aux
abords des Caraibes : “c’est beau comme un jardin
de Valence au printemps”. 1l habitait Valence. En
fait, tout le monde regarde de cette fagon, raméne
toujours a ce qu’il connait déja, c’est une
construction personnelle. Et cette construction
personnelle doit étre partagée collectivement.
D’ou, dans le monde, de nombreux

malentendus. ..

Et comment, justement, le photographe est
acteur de ce regard...

Bien sir.
Votre livre n’est-il pas la preuve que la

photographie est entourée d’histoires
humaines, que cette histoire vaut le coup d’étre

In your book, we discover seven discrete stories
about different photographers. What ties them
all together?

Photography is the common thread here, as the
title of the book indicates. It’s not “paranoid” in
the “pathological” sense of the word. It must be
read in the popular sense of the word, as the
power of the gaze. Everything that has do with
conflict in the image: narcissistic conflict, conflict
with one’s own image, with the image of the
other—for instance, in the second story we meet
Virginia Woolf and her mother, the
mother—daughter relationship, and Virginia Woolf
who must confront her own aging through her
mother’s...

How do these stories attest to the fact the gaze
is a historical construct?

The gaze is indeed a historical construct, but it
also a sociological, social, affective, and memory
construct... The gaze is constructed. This is
precisely what the book is about. If I ask you what
you see, you will say that you and I see the same
thing. This is what we all believe, but no two
people see alike. It all goes from there. In the book
I talk, for example, about Christopher Columbus
who is supposed to have said, upon landing in the
Caribbean, “it’s as beautiful as a Valencia garden
in springtime.” He had lived in Valencia. In fact,
everyone looks at the world that way, bringing in
what they already know; it is a personal construct.
And this personal construct must be shared
collectively. Hence so many misunderstandings in
the world...

The photographer is the agent of this gaze...

Precisely.

Would you say that your book is proof that
photography is filled with human stories, and




écrite ? Que la photo produit des mots en
quelque sorte...

Absolument. Il y a une phrase de Paul Valéry qui
dit : “voir, ¢’est mettre des mots”. C’est trés
important pour un photographe et c’est trés
douloureux de passer par les mots, mais c’est
inévitable.

Propos recueillis par Jean-Baptiste Gauvin

that these stories are worth recording? That
the photograph in a sense produces words...

Absolutely. Paul Valéry once said, “Seeing is
putting down words.” This is very important to a
photographer, and it’s very hard to go through
words, but there is no other way.

Interviewed by Jean-Baptiste Gauvin




