
L’énigme perpétuelle de Roger Ballen  

Rencontrer le photographe sud-africain, c’est s’exposer à la troublante inquiétude de ses 
photographies. L’homme aime vous les montrer d’une façon franche et directe autour d’un 
déjeuner qu’il mange à peine, préférant vous dévoiler quelques secrets de fabrication…  

Il a des yeux perçants, vifs. Un regard qui porte loin. Son long corps s’agite en tournoyant comme 
une anguille prise dans un filet quand il parle de son travail. « We have to do the work » dit-il avec 
gravité. Il avoue s’y consacrer tous les jours de la semaine, sauf le dimanche. Tous les jours 
dédiés à ses images qu’il façonne avec du temps et de la réflexion. Chez Roger Ballen, tout est 
pensé, tout est minutieusement préparé. « Il faut d’abord trouver un sujet » explique-t-il, « il peut 
s’agir d’une rencontre qu’on fait dans la rue. Un personnage. Un chien. Et puis, vous avez votre 
sujet. 5% du travail est fait. Il reste 95% à faire… ». Des mises en scène qui reproduisent une 
certaine réalité qu’il a attrapé de son œil tranchant et qu’il prépare avec soin. Roger Ballen a 
acheté un entrepôt dans lequel il a fait construire une petite maison afin de réaliser ses images. « Il 
faut disposer les êtres et les objets d’une certaine manière » confie-t-il et d’ajouter, tandis qu’on lui 
évoque des propos du peintre Cézanne sur le dialogue secret que les objets ont entre eux, « les 
choses ont une âme ». Une âme que le photographe se fait fort de capter depuis plus de trente 
ans. Diplômé d’un master en géologie, rien ne le prédestinait pourtant à devenir l’artiste qu’il est. 
« Je n’ai jamais pensé que j’allais vivre de la photographie » assure-t-il tout en promettant qu’il n’a 
que faire du marché de l’art. « Je cherche le défi. Il faut se renouveler quand on crée, sinon on ne 
vaut plus rien ».  

« Au-delà des mots » 

Pour la première fois, il expose une série qu’il a réalisé en couleur tandis qu’il ne jurait que par le 
noir-et-blanc depuis ses débuts. « J’ai changé d’avis. La couleur est intéressante. Disons que je 
m’en suis tenu éloigné pendant longtemps parce qu’elle donne l’illusion au spectateur que l’image 
est plus vraie, qu’elle est plus proche de la réalité. Le noir-et-blanc est plus abstrait. » tente-t-il 
d’étayer. Pas facile de parler de la photographie en elle-même. « Si je devais définir avec des mots 
mon travail, je crois que je pourrais dire que je suis un mauvais photographe » assène-t-il avant 
d’insister sur le manque de mots qui vient au moment où on essaye de cerner ce qui fait son art. 
« La plupart du temps, ce qui se passe est au-delà des mots ». Ainsi de ces dessins fait par des 
habitants de Johannesburg sur les murs de leurs maisons et que Roger Ballen capture avec un 
plaisir inouï depuis le milieu des années 1990. Jamais il ne leur a demandé d’où venaient ces 
dessins et pourquoi ils les faisaient. « Si je les questionne, ils se fermeront à moi et ne voudront 
plus être photographiés… » Ce qui est sûr, en revanche, c’est que l’artiste qu’il est s’émerveille de 
ces visages grossièrement réalisés à la craie noire, de ces personnages sortis tout droit d’un 
imaginaire, de ces peuples de fantômes qui viennent habiter les murs… Pour lui, l’art brut possède 
la force d’être direct, franc, de ne pas mentir. Il est authentique, primitif et c’est pourquoi le 
photographe apprécie en rendre le témoignage visuel. Roger Ballen admet d’ailleurs que la 
photographie lui est venue parce qu’elle permettait de documenter des installations visuelles qu’il 
se plaisait à faire. Quand on lui demande s’il ne serait pas un metteur en scène de théâtre ou un 
cinéaste, il hésite, sourit et dit : « pourquoi pas ». Mais pour lui l’important n’est pas de le placer 
dans une case ni de catégoriser son art, c’est plutôt de bien regarder ce qu’il propose à voir. « Le 
monde est envahi d’images aujourd’hui » déplore-t-il, « il devient de plus en plus difficile de bien 
regarder les images ». Une exposition est justement l’occasion d’une rencontre entre un visiteur et 
une œuvre. C’est ce qu’il souhaite et c’est pourquoi il a choisi d’exposer ici, à la Halle Saint Pierre 
à Paris, un lieu dédiée à l’art brut qu’il aime tant. C’est la plus grande exposition organisée autour 
de son travail en France. 
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